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Résumé :

« Au printemps 1994, alors que se préparait la célébration du 50e
anniversaire du Débarquement allié en Normandie, j'ai voulu essayer
de rencontrer, au fil de mes reportages pour Le Monde, quelques
vétérans du fameux 6 juin 1944. Je ne savais pas encore ce que je
ferais de ces entretiens, mais je voulais les voir, les entendre, leur
exprimer aussi ma gratitude. C'est étrange pour une journaliste
d'avouer un tel sentiment, mais mon histoire y était pour beaucoup.
Bien que Bretons d'origine, mes grands-parents, ma mère, ma tante,
mes oncles avaient émigré à Caen. C'est là que le 6 juin 1944 les
avait surpris, heureux, soulagés, excités, puis effrayés par la violence
de l'opération et le bombardement de la ville (et de leur maison), et
bientôt sur le chemin de l'exode.Lorsque j'ai commencé à voir des
vétérans américains, ils m'ont stupéfiée. Leurs souvenirs étaient
d'une précision inouïe, leur envie de témoigner intense. Mes
connaissances étaient balbutiantes, alors au restaurant, pour figurer
les obstacles dressés par Rommel sur les plages normandes, ils
prenaient des fourchettes et des couteaux, des stylos et des
bouchons, et je les voyais, fascinée, me raconter Omaha la sanglante
ou la prise héroïque de la pointe du Hoc.Après toutes ces rencontres,
j'ai proposé au directeur du Monde de raconter le 6 juin 1944, heure
par heure, avec les différents acteurs de ce jour historique : les
combattants des différentes armées, américaine, canadienne,
anglaise, allemande. L'aumônier grande gueule du Commando
Kieffer. Un résistant du maquis normand. Le plus jeune
correspondant de guerre du D-Day, Charles Lynch, qui m'a
bouleversée en racontant comment il avait sauté dans la mer, sous la
mitraille, en tenant au-dessus de sa tête, sa machine à écrire et sa
cage de pigeons voyageurs. Le speaker de la BBC qui avait la tâche,
au petit matin, d'annoncer au monde entier l'opération Overlord...Le



journal m'a donné 18 pages, et je n'ai plus pensé qu'à ça.
Reconstituer cette journée...
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"Je ne suis pas l'ami d'André Chaix, et aurais-je d'ailleurs su l'être,
moi que presque rien ne relie à lui ? Juste un nom sur le mur. Chaix
était un résistant, un maquisard, un jeune homme à la vie brève
comme il y en eut beaucoup. Je ne savais rien de lui. J'ai posé des
questions, j'ai recueilli des fragments d'une mémoire collective, j'ai
un peu appris qui il était. Dans cette enquête, beaucoup m'a été
donné par chance, presque par miracle, et j'ai vite su que j'aimerais
raconter André Chaix. Sans doute, toutes les vies sont romanesques.
Certaines plus que d'autres. Quatre-vingts années ont passé depuis
sa mort. Mais à regarder le monde tel qu'il va, je ne doute pas qu'il
faille toujours parler de l'Occupation, de la collaboration et du
fascisme, du rejet de l'autre jusqu'à sa destruction. Ce livre donne la
parole aux idéaux pour lesquels il est mort et questionne notre nature
profonde, ce désir d'appartenir à plus grand que nous, qui conduit au
meilleur et au pire." Hervé Le Tellier
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« Ce livre me fait peur. Le processus a été douloureux. Mon père
nous a annoncé qu'il n'allait pas tarder à mourir et je me suis mis à
écrire. Trois années au peigne fin, mes relations, mes pensées
paranoïaques, mon rapport étrange à lui, crachés sur le papier. Je me
suis donné pour but de le tuer avant qu'il ne meure. C'est l'histoire de
quelqu'un qui cherche à tuer. Soi, ou le père, finalement ça revient au
même. »Panayotis Pascot s'attaque d'une plume tranchante et
moderne à trois thématiques qu'il tisse pour composer un récit
autobiographique aussi acide qu'ultralucide. La relation au père,
l'acceptation de son homosexualité et la dépression s'enchevêtrent
ici dans un violent passage à l'âge adulte. Mais la lumière en sort
toujours, d'un regard, d'une façon d'observer le quotidien avec autant
de tendresse et d'humour que de clairvoyance.
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